Kopi, Kembali

Rasanya seperti pulang kampung. Kataku ke teman-teman, yang berdesak-desakan duduk di mobil pick up, dalam perjalanan dari mercusuar ke Meulingge “Sudah berapa kali ke pantai ini?”, tanya mereka, mempertanyakan kalimat “pulang kampungku” tadi Bukan seberapa sering, bukan seberapa rajinnya aku…